Артем Олегович Калайда – слесарь  компании «ЕвроХим»  был мобилизован 27 сентября  2022 года. В большинстве своем, во время специальной военной операции профессии не выбирают. Военная судьба каждому отмеряет предназначенное:  в штурмовики,  в артиллеристы, водители, санитары. Артему тоже не пришлось выбирать – стал  водителем-санитаром в медицинской роте 88- й отдельной мотострелковой бригады «Северный ветер»  в звании ефрейтор с позывным Балу.

У водителя санитарной машины всегда много работы, но вовремя летних наступательных боев раненых становится значительно больше.  Артем Олегович вспоминает, что  в 2023 году во время наступления под Белогоровкой были большие потери,  раненых привозили и от добровольческого формирования «Ахмата», и ЧВК «Вагнер», медики не спали сутками. Тогда Артем Олегович за спасение людей в экстремальных обстоятельствах, сопряженных с риском для жизни, получил государственную  награду «За спасение погибавших». Два медицинских стола, на которых оказывали первую помощь, всегда были заняты…

Случалось, что пункт приема раненых оборудовали в погребе. Две недели безвылазно находились в нем. Раненых привозили, затаскивали в погреб, оказывали  первую помощь и утром, когда дроны не активны,  вывозили.

Сейчас Артем служит в Луганске в пункте приема, оформления документов, выдачи тел погибших и отправки их в Ростов. Тела поступают к ним в различном состоянии: есть скелетированные, некоторые  только умерли. Если нет документов, берут ДНК.

– Пытаемся находить жетоны, бирки, гильзы с указанием данных бойцов, с контактами родных. Когда идут в штурм, сдают документы. Некоторые пишут свою фамилию, адрес мамы или жены и кладут  в гильзу, потом в карман. Гильза надежнее, чем бирка, которую могут сорвать, потерять. А гильза лежит в кармане и ждет  своего часа, когда павшего бойца смогут опознать, назначить родным пособия и выплаты. Такая вот правда жизни, – рассказывает Калайда. 

Прежде чем жены или родители увидят погибшего мужа или сына, они беседуют с Дмитрием. Это всегда слезы,  шок от утраты. Кто-то и не верит в гибель родного человека, считают, что в цинковом гробу лежит чужое тело. Нужны стальные нервы и большая выдержка, неподдельное сочувствие к родным  погибших бойцов.

 Поначалу Артем ночами плакал,  потому что невозможно привыкнуть к прикосновению к  чужому  горю, но кому-то и эту работу нужно выполнять.

– Он и дома с трудом забывается, поэтому каждый день  его отпуска  дорог нам: гуляем в любую погоду, – говорит супруга Артема Наталья Юрьевна.

 – Кто, если не я, будет делать эту работу, – считает Артем.